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Nii!' mnn kommer Jram ur den
liHn skog'pn IlIcllan Alskog- och

Lnu krvm po» ens )inpillcl' och
mu unr-u d)'as omedvetet ut i ett
lirett leende. ly konl!'nstCII \l\clhn
skog-<lllii)'kl'r\: och xlii t t I inser hal'
(\11 ~di.~I:11l l~llIwkfll'tnd \"el'i~;JJl. Utan

,öy('rg,'ill~ kastas - man (l'ån det
nnknn dunklet till det bläudnmle
I,ius:.. Innclsk<lpef'S g-IHtla Ö"Cl'I'",k-
ning. Mif t, [l'alllfii\' cn sträcker
Lnubncknr ut, sin lunga l'n!f:; U1\-

der den h,jg", vita h im len. ÄJuHl'-
nas plog!';! rnr ueh dikosrcnnr
Bdll!(,1.' i l-!1'nei,;sa hfll-\'al.' upp mot
liuvud pn nktou, "nhl'n~'f. llled I'HHi-
Jlrlllan/!;, den i motljuset svarta
\~ii(h\.d\.Y:ll·n(·n. vars viugsprctn ndc
,,'j}lmc(l: f1i," ":,,' i snl f/iitlet som en
slOl' insekt. lklfa n\' Su,hets rest-
l iua cnt rö. ddtn ;il' Lan, s0I.'1'IlC'11
S(~1I1 man inte borde skr-iva Olll med
h.iiilp :11- en slu-ivmnskin. '-'II'S hfl!'-
dn, I il,rik t adtl hl,l;;slih-l\l' ii I' ~.i(J)'df\

I',il' );,lIllllliI16Iwliin);nlHlcn, prnto-
koll Il(,h inl:1!!';I' lill liinssly\'clsen,

:\'(',j, /till d"11 ~iH'I,Il('1\ hnrde mnn
sk iivu Illrd g}i~lH~lllW,som mjukt
f,il:i,'1' halldpll' iJlll'lIl,,'" (I,'h hjii r-
1al' in Fnll . Q;il' <t ilcu millt'risk och

'l,iillsli~l. r,;ljs;lIll, T,'- IJHIJ hctvdcr
{th' mig: t\\,i\1{d~{)\ \:wh ~<!\'\Y~'t, \\\~n
,,,:1, ,~Iiilli~het, hii r snknn r hrl'''-
l;;1';11('11 n,~h d ikt n torn, l'öl'lH,nHl:n"

miiu n iska n or-h l.;ri~~ll'j.\·P(,llhem-
Ilj'!'I'iill, ,lp 1,\'ppl' ~n1ll uudor ~C~
l!;,-,Ie ;;1' r';I'\';)ll<lbl d 1'1 lmul l il l
1'11 illl'('1'1l1l :1\' Y:l1l11'i\'s(': ii r ot iink-
lWI'H hii r.

"id L;Juh;lI'!\al' lig~lll' Hill-dl il1~
1,;jl"I'PJ't"1l IiII ~lJI1/'('f'. (lr:h Borvide
1\l:l11i:\"~!..~!lill!.!' nH1d ~in;l .!.!"riia mu-

Ull' ;,.'h lii~:l l'l\;!';)II ii,' sjiilvn
!!'J'illdsIIlU"Il, :\Icllall den orh Lau-
~,,'!(·kat'.;; "1.,.;01/;1 (is";(~/lI1{lIillp: n'11«1-

l.u: drn snwl;") \':i!.!('1l !-:(\(lCl'ut övor
eli lfl!!liillt, ~1rnlld(l1ll1':ltlc, g':ll'llf'l'nt
JJlrd 1',i,il'l"IIIIl!!'Ht' och tnllsll'i\\;,

~J\'<:)' 1'k \'lf1n r\hH'l'tTIi\ m"fllar nnvet
ett smalt r.;'I',;gl"jllt biiltc, till dn-
stCI' sk,l'/IllnJ' TJjJlgnl'1l, till höger
Nyu.Ideu orh midwnt crs lig'gol'
Lnus holmar som Ilytaude flak.
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Lan möter havet med vida, sid-
länta sa ndmarker, men den låga
strandens lugn och mjukhet, Nere
i vnl.t enknntcuJigger Nabbn med
sin långa rad av bodaT, Det Iislce-
liig'ct, hiir man helst se från havet
(\11 st.iIla. SOIllIlWl'IIl01'g'Oll, nii l' det
vilar i gryningsljuset, famnat av
ljusblått, oljeblnukt vatten. Då. får
det sin l'iiHa stii./lllling II\' frid och
uytviittad renhet" av vila och ål-
derdom. .Jag minns cn sådnu mor-
gan, när jag oändligt långsamt
gled förbi Olll bord p,' "GUll-
Ijauu ", med båten full av sovau-
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dc kvinnor, i aningen aven In-is,
som f, ö, sit småningom viixte t.ill
sI orm och berodde oss ml'lllga be-
svärligheter, Så liingc jag love,'
skall jng minnas den morgonen,
den hdga, blåvita rymden, den
fl.'iski\ klarheten, tystnaden som
endast tilllii lligtvis bröts m' en
liten motorbåts puttrunde Jilngt
borta eller det !!'iilla skr-ikut fl'Iln
en m:ls, I,iinslan"n,- ahsolnl, I'l'iheL

~t rn 11<l1l\'~drl1 11:11'skiilllH'l. (It'h
kn rnk tii r, 'h~lndh.,'g'cl(,l1 iir ~OIl1 CS~
tetisk Illiljij mer mcdiocre. Färdas
mall ,-ii~tt<!'llt mot, kvrkhvu rr-xrr
!;i~ (!\t honihelt t",i\ \l\'''' ll\\,lele~
in! ill kvrknns imposanta 'istgnvcl.
Det iir Lnn S(J('hns 1"'iII"I,I'nl ion,
och det mit vara besökaren tillåtet
att st illa 1111,1ra, huruvida dess pJD-
eerillg just hiir fÖI'('g';\f.{s ny till-
l'iirkligt innåcnde ö\'el'Hig:~rllil\gnl',

Den tillf'ii llign misst.iumiu« man
oiIm- jnföl' niinnuln b.rp:gllad~\Tcl'k
blir emellertid f'iJ'(1.illpacl t.ill
verklig' bedrövelse, niir man (r:'n
västsidan kliver upp på JJ:111hnc-
k31' föl' att t,ex, sättn sig pil cn
sten och bcundrn solJlrdgflng'cJl
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eller företa sig något al/Ilat lika
otidsenligt den SO//l numera
kastnr bah tid med nn tnrhct.rnlr-
tel sar iii' ju en ganska löjlig figur
- ty då finner man att denna
hö.ia, som Jle,!i[r:lll t.jusnde iignt
gonom sitt mjuka linjespel och sin
kortsnaggade, färgsk if'tande griis-
vall Il [lpi[riln sett. uiirmast knn
l iknas vid en jiittestnr ihnlig tand,
maskuten och nrgrävd till niirn
t-ro meters djup och två-t,ro tunn-
lands areal av Vägförvalt.ningens
grävskopor, Och på botten av den-
na grusgruva ligger s1.röil,ln sten-

huml: liga 1', liivll'iidsslllhhn,', j'J/'II-
högar, rostura jHl'llfnf", ~I;)III':id,
jiil'll."!u'()1, och HIIJl(l1l 111";11(', I)I'L
hela utgör en ucdslåcud« :1nh\\d,.
Det förefaller vu ra ett m in im i-
k rn v, nt t el.1. V:igf'i;I'\'nllllillgoll pil
dotta siitt exploaterat et t natu r-
minne av rang (Lnubaeknrs "l'illg-
\':JJl ", som 1)(1 "(jjdcfl~ kdin for-
mn r en o\'HI av non IlW'CI'~ liingfl,
iunehii r alt denna höjd bildn,k en
ö i Aucy lushnvct ) och fJU Oll1r'I'<1o
av kärv och lugn skönhet, hill' den
od<~lI. \I,\;iliIlHl[\ grn~t"gc\~ \)I'"n\,a
kanter till. mjulra slut t ninrrn r or.h



ROt.iIl at.t dc bl ir griiNhcviixtn.. At.t.
skrii.phögarlllt blir avlägsnade får
man väl iindA ta för givet, Om nu
någonting ännu får tas föl' givet i
denna underliga tid,

Medan jag är inne pit "ad som
hör göras kommer jag att tänka på
Fäi-Jakcns gård. Den ligger på
vägen till När, begravd i buskar,
med spruckna murar och utslacna
:Cijnst~\'. HäT satt. Jakob K:ll'ls;o\\,
den slnivnndo bondgubben. med
pennan i hand och en stor och fin
nn ivitet i hjiirtnt, och plitade nor
sina minnen och intrvck till vän-
lien, lektorn och språkforskaren
Ma\t.ias Kliutbcrg, När vintern
kom med snö över gårdsplanen och
ladugårdens agtak, satt han en
gång neh berättade om dc gamla
julm-nn.

"Niir'n tiinkn r t.ibakns till den
gnmblo goo täidn, sum en bräuknr
äuttryck si ihlant, ja mainar ens
bnndomstäid u uugdomstäid, så
Vill' de en' yusktitid, Il 'n val' yvu-
viint ncs, un räcknod rlngm' 11 Hii-
mal.' ti jaul, narn hannt jaulmån 'Il.
U nem re Il nernre en hannt t i janl,
IIIniI' hnugtiiidlie tvckt 'n att dagar
11 kvii ldar blni," Ja visst. vnr dc ini
Ilil~ jn ulklappar u gråiträim elen
t iiidn i bondhäushnldi - SUIlI dc
ini; ,iiit> Jn:nlg'Rtans :frunl - ti var
gladar yvar. U int va "ör yvavänt-
nos pa jnulgräu holdar. Naj, dc
niiimoduhaiti fick pastor Norrbv
h.itir iiut i Lan u När. Men glad'
"nr "ör yvar jaul! Siltt vör huppcd
11 singod n sjuingcd! Va de var
1"01it t i hjiire [aulvidn in, ellnr kili·
re, lim de var snå il U ti hygg [aul-
t'lui sin' (h! Dc VUI' jnulaf tnsorkå
:föstas föl' uss sum var sorkar. Ja,
n H\.n1;:va mylu smnkt go, sum vn r
av 1j1I}J1o;jj tl fl'tt Rllm hlJti nv
sviiiuhudo, ~U1n da koktes. När' dc
blai mörkt, så hait vör int, nllg
oljolukt U lampas, iiutn [aulljause,
sum sto pa bare, sum var haimgärt
/IV lnmbtalg, mc träi n ihlant fcm
houn )Ja, n il blankskittu-i Ijnussnx
fl v miissing la.go ijamte, ii snöit
jaulljause me. Men olyckli don
sum suiiitede så nauge, sått dc
sluckncdo! Han ellnr ha blai spå-
(hl' alt'n int Iivd någu jaulhelg
mair .. Ja, u så en duktur jauJbruse
i spåisn, sum smatred u spraked
11 brannt, såt.t. ont um ljaus u vdr-
1lI'" Val' de inte. Ju, u så drncks dc
(lit kaHi, mc llnil stor bullar t.iIl
- unllas i vanleslag skänks di
itiin, 8.~tt. rn fick böl'!' en halvar
ti lilans - 8UIIl sm a.!,t. så ofant.1it
p;oe (lärtöl' att de var janlhn\ia.r
föstas! När ,le "ar uyskilt - ja,
on janla[t.nshalve blai do n, na-
tHllrlitdiis - sil tas BäibIn u
psalmböiknur fram, u var u en fick
Iii" a st.~'cke, sllm själv Farsglibbcu
cHnr hl1sbondll bifalId va han
skudd läs palle. Sill', så när var n
en had fnt läs a st~'eke; så singcles
dc lIfigle st~'cl{on jalllpsalmur. När
,1~ Val' flY"ki\\., sil sä\\c<1~ mat\\ \'1\,
hol'c, Sllm inI. Yar plirol' u skrI' Il
Slriim1l1ing, Hut.n hnil s\'iiinhude iii
a fat, me söitur sinappselnpp till,
n limpå iblant., u grunnbröi u kali1\.
tifl. Vltr u on fiek skär uv sväin-
hude u kl. sl't mik SUIIl 'n lIad lust,

~ra, n bCl'gfisken dal Sum en allt.l1t

f.i~.k cn sup till, bad knIar u hinn-
folie"

Kan dOlma. bal'lldolllsidyl! må-
la!; bättre, sn.ldigR.ro, oskyldiga ro,
med renarc fä.rgcr! Ellor är det
ycrkligen lJara det att han fillYiin-

del' ett språk, vars värde ligger
jnst i denna rena saklighet, denna.
oskuldsfnlla naivitet! Hur som
h-elst hur han förmåga alt smitta
läsaren med sin förtjusning över
behaget, den varma stiitmiingcl'l
och dell finn enkelhetelI i sin jul-
tavla av det gamla. bondehcmmot,
av gliidjen infdr ljusen och den
pyntade stugan och don goda. ma-
tcn. Det tungomål som Fäicl1 häl'
använde och genom sina skrifter
bovarado ii t, eftervärlden som lit-
toratur. talas iinnu i denna dag av
unga och gmnln i Lan. Där kan
man uppleva sonsutioncn att, höra
en . fiiron ing-sorrli'ö rand c hå lla ett
oUent.li{!t anförande pr., socknens
ezct m." virl en fest i b~-g,leg;'\ rdcn.

Vare sig del, beror Vii vördnad föl'
t.raditioncn eller föl' luubornns
sjiilvstiindighet och lol<al)lntrio-
t.ism är mall hö.id för att applådera
röreteelsen. Niir man genomlidit
Illl~"g/l. hlllldl'll riilkolllsl:tal "id .~n.-
<lann. fester diir (lr(lföl'nnclen au-
,t.dingt sig linda. till svet.tniug rör
att tala g'rannnahknlisk riks-
svenska kiiunc:: man sig' u ppj'l'is~
klå nv ,lenna spd\ldign sjiih'sHin-
c1igho.t.Föl' iinigl: - atl lllp,hnl"im
vid en bywkgf!nls["st. i Lnu hctv-
(ler into at.\. ,hli mottagen av en )'l'
vakl mästm:e som fÖI.'gfin:~s fiin,ökcl.'
f1't futt på en osande kamin och
into har en aning om var talarsto-
len finns eller 0111 man knn fil. låna
en karta från skolan att visa fil-
men på. Nej, diit hlit ml\n omhlin-
dertagen som en gammal vän och
servoras kaffe i köket och IIIl(Wig-
Ilas med historler tills mel laughr
det värker av skratt, det iiI' cn
stämning som pli Fål'ö, om ni för·
~tål' vad j:Jg mennr. .

.i\ propå F'fijcn~ stugn. sku llo jute
lanborna kunna samlas till en
gomemmm in!>at", föl' att. Ti.idda (lon'
gam le forskarens och herättarens
gård åt oftervärlden! Kunde man
inte tiU en början laga taket på
bosladshuset och spika för :fönst-
ren, så a.tt inte regn och SllÖ för-
stör inredningen all(lcles! B"·gglln.-
den Kr i sig själv värd att bevaras,
enkel och äktgotländelc i fortnon
som don iiT.

Men. lät oss Ull besöka ett par
laubor som fortfarande sUb: mitt i
sin gärning, Jn'g kan iute \ii.nlm
mig en bättre representant för SH-
dcrguten .än hell1mansiigal'ell GUR-
tav Larsson, lInsarve. ]Jet är kan-
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sko en smula oa rt ig·t a 1I- I"eka 1><1
hans kroppshyddas VOI,VIll, SOl II
verkar överväldigmule )1ft vurolscr
av min obetydliga längcl och bredd.
Husarn år ett berg. När man in-
t.räder i hans hus shlt- han di t-
komnaude mitt. i salen och skvm-
mer gavel Iöust ren, ,å alt I;",n

.. bura SOl' denna kolossnlstnt v fram-
för sig som en svart rauk, ~~h mau
fruktar att han skall slll'iinga ta-
ket med huvudet. Man gl';pS aven
hlilsusam insikt om sill C!!OIl Iit'/,II-
het i donna värld, ]\fan ,;jJJ likxom
treva efter mnmmas hand. Men
Husarn är int.e farlig, Dra bbas
man av lians ogillande tar det sig
sällan starkare utu-vok iin ett ma-
Iiciöst leende och en"iI'OIIi81< replik,
som föralldel kan "am 1I(ldig' till-
l'äekligt, mon som än,j" iiI' lättare
uthärdlig än en rak viinster skulle
ha varit, Att denne Iullvuxuo hor-
ro knn hantera ett så.]las.~ sprutt
litet instrument som en fiol och UJ.'
denna locka fram et.t Allegretto
grazioso av IIIozart så al.t man se·l'
älvorna dansa i lunden, det. t.illhör
de föret.eclscr lilan pliiga r benlim-
nu ullclorvork.

11'11'''1'11 h",· g-cInyl (1(·h "ulllIl10n
S('Il!i SHmt' HI' suu t kOIU}(·.I'\·a1h·, od~
InI' xiu .ironI 1110,1 l'l i t men utan
jiikt. iils\;;lI' IIlM.tn l",h jiimvikl. OCJI

ba'anscl.'nr fl\\varon g euom l\lt.
vilxclvis kÖI"1 trnktor. - spo'" riol
o"h Ilisa hÖ(·hl'. Hnn l il lhiir (len
siillsYJlta surt H\' miinnisko r, som
hur iig'at ;jppet föl' nntu reus Nkiin.-
het, men lind" inte hluurln r föl'
dess möjligheter att sinden ,ICI'II,~
ekonom]. Huu ":lutm' av ~t.t. V'9.(".~

kotl' ii,,!.!c och utvinner (lrt mn xi-
mJlln ur 1.t'g'IIJ'ua. ·,r:1JJ ilr ('tt g-or,f;
exempel prl don ha rmouiskn hon-
dctyp Sudrct fostrat, en t~·p med
hrorld Ö,'Ol' h,,,le skuldror, /.':cmyt
och illtrc~~e~fiil'. M"1l [rUlll I"i',ra II t
med en rgp.ll profil, cn inre r.,g('ll..
het ~(]1Il. tirtar fl'nn, mellan kuuve-
llnll.~kosf..nn('.l'~Rprj'l~ol'.

Om UlIS<lI'1l ii<' (III. fin l'e!,l'l'.<lJn-
\ n 1\1". J,;r ,kl. ·adK\"krHtiskn Kkiktc.\.
i Lau är Ragnn.r Persson .röl'ctTä-
da ro för det 'tliolly~iKkt.hohelltiRka.
pr.. senal'O ~r hnl' vi"srl'li!!C'll <lot
,'iil'hlslign i form ny 10('\,;1". "nft-
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grisar och höns til liku med jord-
bruket liksom tagit överhanden,
men ännu kan han spela en gam-
malvals på fiolen så det spritter
i benen på alla som inte fyllt
hundra år. Dessutom sjunger han
som Apolio, själv och förgyllcr
varje storro festlighet i trakten
med sina höga C, samt hiirninr ou
bastuba så illusoriskt, att man
tittar sig omkring efter Märclius.
Man talar om imitatörer, jag vet
ingen imitatör, som med en så ab-
solut perfektion i nyan'cl"ll!,l kan
hii rmn folk, SOlll Rauuar. På lediga
stunder 111:1lar han landskap från
hemsoek nou - i likhet med TTtI~-
urn ~il'han stor un t u rviir, ._- och
mall behöver bara lvssna t.ill hans
bcsln-ivningnr av si;,n upplcvelscr
av landskapet för att inse, nt.t han
,ig-cr on rik, ~1lCnoutuvt tjad lyrisk
årl ra. S.iiih· silger ha n med hcriit-
tigad sjiilvkiinsln, at t han ser mer
än dc flesta, och ,liil'i hal" han sii-
]{cl'ligen rii t t.

Ju mer man tänker på Lau, des-
to rikare blir ämnet, desto mol'
skulle mall kunna berätta om den-
na bygd, om nat.uren och männi-
skorna. Man skulle kunna tala om
den blide och humor-istiske väder-
kvarnsbyggaren Oskar OISSOIl,
som så. många. gånger ställt sin
sakkunskap t.ill hemhvgdsvårdens
fiil'fogancle vid kvarm-epnrnt.ioner
och restaureringar, 0111 den drif'ti-
ge och framsvnte trädgårdsodlu-
ren och lan tlnukaren Erik Pet-
tCl'SSOIl, Kau pa re, och fil:! ngn
många andra. En gotländsk socken
ii.l' en värld i smått, med en vim-
lande rik historia, med ko 1'11.kl iirOI',
vars konturer har sin II originella
kurvor och. vinklar', med mänskl].
ga livsoden som skulle kunna Ivlln
volymer. De ytliga. rader om sork-
nen Tjall som jag hiirovan Rkrh'it
Ilar naturligtvis endast kunnat. hli
ett skummande på ytan av en de-
kokt, vars u Ila beståndsdelar mall
endast kan ana sig till.
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